El huevo de cristal

[Cuento - Texto completo.]

H.G. Wells

Hasta hace un afio, habia una tiendecilla de aspecto mugriento cerca de ‘Los Siete
Cuadrantes’, sobre la que campeaba un letrero amarillo deteriorado por la intemperie, con
el nombre de ‘C. Cave, Naturalista y Anticuario’. El escaparate estaba lleno de mercancias
curiosamente abigarradas. Comprendia colmillos de elefante y un juego incompleto de
piezas de ajedrez, abalorios y armas, un estuche con ojos, dos calaveras de tigre y una
humana, dos monos disecados (uno de ellos sostenia una lampara), una vitrina anticuada,
un huevo de avestruz podrido por los huevos de las moscas, aparejos de pesca y una pecera
vacia extraordinariamente sucia. Habia también, en el momento de empezar esta historia,
un bloque de cristal labrado en forma de huevo y brillantemente pulimentado. Aquello era
lo que estaban mirando dos personas al pie del escaparate, una de ellas un clérigo alto y
delgado, la otra un joven de barba negra, tez morena y ropa modesta. El joven de tez
morena hablaba gesticulando con vehemencia y parecia estar ansioso de que su compariero
adquiriera aquel articulo.

Mientras ellos estaban alli, el sefior Cave entrd en su tienda sacudiéndose todavia la barba
del pan y la mantequilla de su té. Al ver a estos hombres y el objeto de su atencion, su
semblante se demud6. Mir6 furtivamente por encima del hombro y, lentamente, cerré la
puerta de la trastienda. Era un anciano menudo, de cara palida y extrafios ojos azul vidrioso.
Tenia el pelo canoso y sucio y llevaba una levita azul raida, un vetusto sombrero de copa y
unas zapatillas con el talon muy gastado. Se quedd mirando a los dos hombres mientras
éstos hablaban. El clérigo hundié la mano en el bolsillo de su pantalén, examiné un fajo de
billetes y ensefi6 los dientes con sonrisa de satisfaccion. El sefior Cave parecié deprimirse
aun mas cuando entraron en la tienda.

El clérigo, sin ningun predmbulo, preguntd el precio del huevo de cristal. El sefior Cave
lanzé una mirada nerviosa hacia la puerta que daba a la trastienda y dijo que cinco libras. El
clérigo protestd porque el precio era alto, dirigiéndose tanto a su compafiero como al sefior
Cave —vy era, en efecto, mucho méas de lo que el sefior Cave tenia intencion de pedir
cuando habia almacenado el articulo—, a lo que sigui6 un intento de regateo. El sefior Cave
avanzo hacia la puerta de la tienda, la abri6 y dijo: ‘Cinco libras es mi precio’, como si
deseara ahorrarse las molestias de una inutil discusion. Mientras lo hacia, la parte superior
del rostro de una mujer aparecio por encima del panel superior de la mampara de cristal de
la puerta que daba a la trastienda, y contemplo curiosamente a los dos clientes. —Cinco
libras es mi precio —dijo el sefior Cave con voz temblorosa.

Hasta entonces el atezado joven habia permanecido como espectador, observando
detenidamente al sefior Cave. Pero ahora habl6. —Dale las cinco libras —dijo. El clérigo le
lanzé una mirada para ver si lo decia en serio y cuando volvié a mirar al sefior Cave, vio



que la cara de éste estaba palida. —Es mucho dinero —dijo el clérigo y, rebuscando en su
bolsillo, empez6 a contar sus posibles. Tenia poco mas de treinta chelines y apel6 a su
compafiero con quien parecia mantener una relacion de considerable confianza. Esto le dio
al sefior Cave la oportunidad de ordenar sus ideas y empez0 a explicar de forma agitada
que, a decir verdad, él cristal no estaba totalmente en venta. Naturalmente, sus dos clientes
se quedaron muy sorprendidos ante estas manifestaciones e inquirieron por qué no habia
pensado en ello antes de empezar a regatear. El sefior Cave se mostré confundido, pero
persistio en su actitud, diciendo que no podia darle salida al cristal aquella tarde, porque ya
habia aparecido un probable comprador. Los dos clientes interpretando su actitud como un
intento de aumentar mas el precio, hicieron ademan de abandonar la tienda.

Pero en aquel preciso instante, se abrié la puerta de la trastienda y aparecio la propietaria
del flequillo oscuro y de los ojos pequefios.

Era una mujer corpulenta, de facciones vulgares, mas joven y mucho mas gruesa que el
sefior Cave; andaba con pesadez y tenia la cara sonrojada. —Ese cristal si esta en venta —
dijo—. Y cinco libras es bastante buen precio para él. jVaya ocurrencia la tuya, Cave, no
aceptar la oferta de este caballero!

El sefior Cave, enormemente turbado por esta interrupcién, la mird colérico por encima de
las lentes y, sin excesiva conviccion, hizo valer su derecho a tratar sus negocios a su
manera.

Esto dio paso a un altercado. Los dos clientes contemplaban la escena con interés y cierta
diversion, poniéndose, en ocasiones, de parte de la sefiora Cave, con alguna sugerencia. El
sefior Cave, acorralado, persistié en una historia confusa e imposible sobre un cliente que
habia preguntado por el cristal aquella mafiana, y su agitacion resulté penosa. Pero, con
extraordinaria determinacion, se mostr6 inamovible.

Fue el joven oriental quien puso fin a esta curiosa controversia. Propuso que volverian al
cabo de dos dias para darle una legitima oportunidad a aquel pretendido cliente. —Y
entonces, volveremos a insistir —dijo el clérigo— con nuestras cinco libras. La sefiora
Cave se sintié obligada a pedir disculpas en nombre de su marido, explicando que él, a
veces ‘Era un poco raro’, y al marcharse los dos clientes, la pareja se dispuso a reanudar
libremente la discusion del incidente con todos sus argumentos.

La sefiora Cave habl6 a su marido de un modo extraordinariamente directo. EI pobre
hombrecillo, temblando de emocién, enredado en la marafia de sus historias, sostuvo, por
una parte, que tenia otro cliente a la vista y por otra, que el cristal valia por lo menos diez
guineas.

—¢Pues por qué pediste cinco libras? —dijo su esposa. —jHaz el favor de dejarme llevar
mis asuntos a mi manera! —dijo el sefior Cave.

Vivian con el sefior Cave una hijastra y un hijastro y, aquella noche, en la cena, la
transaccion volvié a salir a colacion. Ninguno de ellos tenia muy buena opinién de los
métodos comerciales del sefior Cave y este comportamiento les parecio el colmo de la
insensatez.



—En mi opiniodn, no es la primera vez que se niega a vender ese cristal —dijo el hijastro,
un zafio jovenzuelo de dieciocho afios y ancha complexion.

—iPero es que cinco libras! —dijo la hijastra, una joven de veintiséis afios amiga de
discutir.

Las contestaciones del sefior Cave eran quejumbrosas y solo podia farfullar débiles
afirmaciones de que él conocia sus negocios mejor que nadie. Y con sus insultos lo
empujaron a cerrar la tienda, porque ya era de noche, con las orejas ardiendo y unas
lagrimas de vejacion detras de sus lentes, dejando su cena a medio comer. ¢Por qué habia
tenido tanto tiempo el cristal en el escaparate? jHabia sido una insensatez! Esa era la
congoja que le atormentaba el cerebro. Durante un momento, no pudo ver la forma de
evitar la venta.

Después de cenar, su hijastra y su hijastro se arreglaron y salieron, y su esposa subio a su
cuarto a reflexionar sobre los aspectos comerciales del cristal, tonificAndose con un poco de
azucar y limon diluidos en agua caliente. El sefior Cave entro en la tienda y permanecio alli
hasta tarde, con el pretexto de hacer unas ornamentaciones para unas peceras, pero en
realidad con una finalidad intima que se explicara mejor mas adelante. Al dia siguiente, la
sefiora Cave comprobd que el cristal ya no estaba en el escaparate y que se encontraba
detrés de unos libros sobre pesca usados. Ella volvid a situarlo en una posicion prominente.
Pero no volvi6é a discutir sobre él puesto que, alterada por una jaqueca, no se sentia
inclinada a la polémica. El sefior Cave nunca estaba inclinado a ella. El dia transcurrié
desapaciblemente. El sefior Cave, entre otras cosas, estaba mas abstraido de lo normal vy, al
mismo tiempo, desacostumbradamente irritable. Por la tarde, cuando su esposa estaba
durmiendo su siesta habitual, volvié a quitar el cristal del escaparate.

Al dia siguiente, el sefior Cave tenia que ir a entregar una partida de tiburones pequefios a
una de las secciones de un hospital donde los necesitaban para la clase de diseccion. En su
ausencia, los pensamientos de la sefiora Cave retomaron al asunto del cristal y a la forma
mas adecuada de gastar aquella ganancia inesperada de cinco libras. Ya habia ideado unos
medios muy agradables —entre otros, un vestido de seda verde para ella y un viaje a
Richmond— cuando el sonido discordante de la campanilla de la puerta principal requirié
su presencia en la tienda. El cliente era un profesor de Ciencias Naturales que venia a
quejarse de la falta de entrega de ciertas ranas que habia solicitado para el dia anterior. La
sefiora Cave no aprobaba esta rama especifica del negocio del sefior Cave y el caballero,
que habia entrado de un talante mas bien agresivo, se retird tras un breve intercambio de
palabras, totalmente civilizadas en lo que a €l le concernia. La mirada de la sefiora Cave se
volvié entonces con naturalidad hacia el escaparate ya que la vision del cristal suponia la
garantia de las cinco libras y de sus suefios. jCual no seria su sorpresa al advertir que habia
desaparecido!

Se acerco al lugar detras del cajon del mostrador donde lo habia descubierto el dia anterior.
No estaba alli e inmediatamente empez6 a buscar con ansiedad por toda la tienda.

Cuando regreso el sefior Cave de sus asuntos con el tiburdn pequefio, a eso de las dos
menos cuarto de la tarde, hall6 la tienda sumida en cierta confusion y a su esposa
extremadamente exasperada y de rodillas detras del mostrador, registrando entre su material



de taxidermista. Su cara surgi6 por encima del mostrador inflamada y colérica, mientras la
discordante campanilla anunciaba el regreso de su marido a quien acuso inmediatamente de
‘haberlo escondido’.

—¢Escondido qué? —pregunto el sefior Cave.

—iEl cristal!

Ante eso, el sefior Cave, aparentemente muy sorprendido, se precipitd hacia el escaparate.
—¢No esta aqui? —dijo—. jSanto cielo! ; Qué ha sido de él1?

Justo entonces el hijastro del sefior Cave hizo su ingreso en la tienda procedente de la
habitacion interior (habia vuelto a casa uno o dos minutos antes que el sefior Cave),
blasfemando con entera libertad. Trabajaba como aprendiz con un comerciante de muebles
de segunda mano al final de la calle, pero efectuaba sus comidas en casa y estaba
naturalmente irritado por no haber encontrado la comida preparada.

Pero cuando se enterd de la pérdida del cristal, olvidd su comida, y su rabia se dirigié de su
madre a su padrastro. Su primera impresion, por supuesto, fue que él lo habia escondido.
Pero el sefior Cave negd resueltamente todo conocimiento en cuanto a su destino,
ofreciendo espontaneamente su declaracion jurada en la materia y arreglandoselas para
llegar al punto, de acusar, primero a su esposa Y luego a su hijastro, de haberlo sustraido en
vistas a una venta privada. Asi dio comienzo una discusion sumamente mordaz y
tempestuosa que termind con la sefiora Cave en un estado de nervios muy singular, entre
histérico y frenético, y con que el hijastro acudio por la tarde con media hora de retraso al
establecimiento de muebles. El sefior Cave buscé refugio en la tienda para alejarse de las
emociones de su esposa.

Por la noche se reanud6 el tema con menos pasion y con espiritu judicial bajo la presidencia
de la hijastra. La cena transcurri6 desdichadamente y culminé en una escena penosa. El
sefior Cave fue por fin presa de una enorme desesperacion y salié de la tienda dando un
violento portazo. El resto de la familia, tras comentar su comportamiento con la libertad
que garantizaba su ausencia, registrd la casa desde el desvan hasta el sétano, con la
esperanza de encontrar el cristal.

Al dia siguiente volvieron a presentarse los dos clientes, y fueron recibidos por la sefiora
Cave casi con lagrimas. Lo que traslucié fue que nadie podia imaginarse todo lo que ella
habia tenido que soportar por culpa de Cave en distintas épocas de su peregrinacion
matrimonial.

También les ofrecié un informe mutilado de la desaparicion. El clérigo y el oriental rieron
silenciosamente entre si y dijeron que era absolutamente extraordinario. Como la sefiora
Cave parecia dispuesta a regalarles la historia completa de su vida, hicieron ademan de irse
de la tienda. Por consiguiente, la sefiora Cave, persistiendo ain en su esperanza, solicito la
direccién del clérigo para poder comunicarselo, caso de lograr arrancarle algo a Cave. La
direccion le fue puntualmente comunicada, pero al parecer, fue extraviada después y la
sefiora Cave no puede recordar nada al respecto.

Al anochecer de aquel dia, los Cave parecian haber consumido todas sus emociones y el
sefior Cave, que habia estado fuera por la tarde, cen6 en un sombrio aislamiento que



contrastaba agradablemente con la apasionada controversia de los dias anteriores. Durante
algun tiempo las relaciones entre la familia Cave fueron muy tirantes, pero ni el cristal ni el
cliente volvieron a aparecer.

Ahora bien, sin entrar en pormenores, debemos reconocer que el sefior Cave era un
embustero, porque sabia perfectamente donde se encontraba el cristal. Estaba en el
aposento del sefior Jacoby Wace, Profesor Ayudante del Hospital de St. Catherine,
Westbourne Street.

Se encontraba sobre el aparador, cubierto parcialmente por un terciopelo negro y junto a
una garrafa de whisky americano. Y los detalles sobre los que se basa esta narracion se han
recabado precisamente del sefior Wace. Cave habia llevado el objeto al hospital oculto en el
saco de los tiburones pequefios, y una vez alli habia presionado al joven investigador para
que se lo guardara. El sefior Wace se mostrd un tanto indeciso, porque su relaciéon con el
sefior Cave era un poco especial. Gustaba de los sujetos extrafios y habia invitado en mas
de una ocasién al anciano a fumar y a beber en sus habitaciones, para que desarrollara su
divertida vision de la vida en general y de su esposa en particular. También el sefior Wace
se habia encontrado con la sefiora Cave en ocasiones, cuando el sefior Cave no estaba en
casa para atenderle. Estaba enterado de las constantes interferencias a las que Cave estaba
sometido y, después de sopesar la historia judicialmente, decidi6 dar refugio al cristal. El
sefior Cave prometi6 explicarle mas extensamente las razones de su extraordinaria aficion
por el cristal en una ocasion posterior, pero le dijo claramente que veia visiones dentro de
él. Aquella misma noche volvid a visitar al sefior Wace.

Relaté una historia complicada. Dijo que el cristal habia llegado a su poder junto con otras
extravagancias en la venta forzosa de los efectos de otro comerciante de curiosidades y, al
desconocer cual podria ser su valor, lo habia marcado en diez chelines. Habia permanecido
en sus manos con ese precio durante algunos meses y cuando pensaba en ‘reducir la cifra’,
hizo un descubrimiento extraordinario.

En aquella época gozaba de muy mala salud (y hay que tener presente que, a lo largo de
toda esta experiencia, su condicion fisica estaba muy decaida) y estaba considerablemente
angustiado en razon de la negligencia, de los explicitos malos tratos incluso, que recibia de
su esposa Y de sus hijastros. Su esposa era vanidosa, extravagante e insensible y tenia una
aficion creciente a la bebida cuando estaba a solas; su hijastra era vil y astuta y su hijastro
habia concebido una violenta aversion hacia €l y no perdia ocasion para demostrarsela. Las
exigencias de su negocio eran sumamente pesadas para él, y el sefior Wace no cree que €l
estuviera totalmente libre de algin exceso ocasional en la bebida. Habia empezado su vida
en una posicién desahogada, era un hombre razonablemente instruido y padecio durante
semanas, sin interrupcion, de melancolia y de insomnio.

Temeroso de molestar a su familia, cuando sus reflexiones se tornaban intolerables, se
deslizaba silenciosamente fuera de la cama para no despertar a su esposa, y vagaba por la
casa. Y a eso de las tres de la madrugada, un dia, a ultimos de agosto, el azar dirigio sus
pasos hacia la tienda.

La sucia tiendecilla estaba sumida en unas tinieblas impenetrables excepto en un lugar
donde percibio un insolito resplandor. Al acercarse a €l, descubrio que se trataba del huevo
de cristal que se hallaba en el rincén del mostrador hacia la ventana. Un tenue rayo de luz,



que penetraba por una rendija de la persiana, chocaba contra el objeto y parecia como si
fuera a rellenar todo su interior.

Al sefior Cave le vino a la memoria que esto no concordaba con las leyes de la Optica, tal y
como €l las habia entendido en su juventud. Podia comprender la refraccion de los rayos
por el cristal hacia un foco en su interior, pero esta difusion discordaba con sus
conocimientos de fisica. Se acercé mas al cristal escudrifidndolo por dentro y por fuera,
sintiendo renacer transitoriamente la curiosidad cientifica que habia determinado en su
juventud la eleccion de su profesion. Se sorprendié al comprobar que la luz no era
constante, sino que oscilaba dentro de la substancia del huevo, como si aquel objeto fuera
una esfera hueca llena de algin vapor luminoso. Al desplazarse para obtener diferentes
puntos de vista, subitamente comprobo que se habia interpuesto entre el rayo y el cristal y
que éste, no obstante, seguia siendo luminoso. Sumamente asombrado, lo alejo de la luz y
lo traslado a la parte mas oscura de la tienda. Continué brillando durante cuatro o cinco
minutos al cabo de los cuales se fue debilitando hasta apagarse. Volvid a someterlo a la
accion de la débil luz del dia y recobré su luminosidad casi inmediatamente.

Hasta este punto, por lo menos, el sefior Wace pudo comprobar la notable historia del sefior
Cave. El mismo habia sostenido repetidamente el cristal contra un rayo de luz (cuyo
diametro debia ser inferior a un milimetro). Y dentro de la posible oscuridad que puede
proporcionar una envoltura de terciopelo, el cristal parecia, sin lugar a dudas, débilmente
fosforescente. Sin embargo, parecia tratarse de una clase de luminosidad excepcional que
no resultaba visible ante los ojos de cualquiera, puesto que el sefior Harbinger, cuyo
nombre le resultard familiar al lector cientifico en relacion con el Instituto Pasteur, era
totalmente incapaz de ver ninguna luz. Y la capacidad del propio sefior Wace para
distinguirla era muy inferior en comparacion con la del sefior Cave. Incluso con el sefior
Cave su intensidad variaba muy considerablemente y su vision cobraba més fuerza durante
los estados de extrema debilidad y cansancio.

Desde el primer momento, esta luz en el cristal ejercié una curiosa fascinacion sobre el
sefior Cave. Y dice mas de su alma solitaria que un volumen de escritos patéticos, el hecho
de que no le contd a ningun ser humano sus curiosas observaciones. Parecia estar viviendo
en una atmosfera de tan mezquino despecho que al admitir la existencia de un goce hubiera
corrido el riesgo de perderlo. Averigud que, a medida que avanzaba el alba y aumentaba el
volumen de difusién de la luz, el cristal dejaba de ser luminoso a todos los efectos. Y
durante algun tiempo fue incapaz de ver nada dentro, excepto al llegar la noche, en los
rincones oscuros de la tienda.

Pero se le ocurrio servirse de un terciopelo negro que utilizaba como fondo para una
coleccion de minerales y, doblando el pafio y tapandose con él la cabeza y las manos, podia
contemplar el movimiento luminoso en el interior del cristal incluso a la luz del dia.
Tomaba muchas precauciones, no fuera a ser descubierto por su esposa, y practicaba esta
ocupacion solo por las tardes, mientras ella dormia en su cuarto, y ademas de forma muy
circunspecta, en un hueco que habia debajo del mostrador.

Y un dia, dandole vueltas al cristal entre las manos, vio algo. Aparecio y desaparecié como
un destello, pero le dio la impresion de que el objeto, por un momento, le habia desvelado
la vision de un pais inmenso y extrafo, y al girarlo otra vez, justo mientras se desvanecia la
luz, volvié a tener la misma vision.



Ahora bien, resultaria tedioso e innecesario detallar todas las fases del descubrimiento del
sefior Cave a partir de este momento. Baste con decir que el efecto fue el siguiente:
inclinando el cristal en un &ngulo de 137 grados en direccion al rayo luminoso, se obtenia
una clara y uniforme imagen de un inmenso paisaje muy peculiar. Nada tenia que ver con
un suefio: inspiraba una definida impresion de realidad y cuanto mejor era la luz mas real y
solido parecia. Era una imagen en movimiento: es decir, que ciertos objetos se movian
dentro de él, pero despacio y de forma ordenada como las cosas reales y, segun iba
cambiando la direccion de la iluminacién y de la vision, también cambiaba la imagen.
Debi6 ser, decididamente, como mirar una escena a través de un cristal ovalado, haciéndolo
girar para contemplar con detalle diferentes facetas.

El sefior Wace me ha asegurado que las manifestaciones del sefior Cave eran
extremadamente minuciosas y totalmente exentas del tono emotivo que caracteriza a las
impresiones que son fruto de una alucinacion. Pero hay que recordar que todos los
esfuerzos del sefior Wace para ver una claridad similar en la languida opalescencia del
cristal resultaron absolutamente infructuosos, a pesar de sus muchos intentos. La diferencia
en la intensidad de las impresiones recibidas por los dos hombres era muy grande, y es muy
plausible que lo que para el sefior Cave era una vision para el sefior Wace no fuera mas que
una mera nebulosidad borrosa.

La escena, tal y como la describia el sefior Cave, era invariablemente la de una extensa
llanura y siempre le parecia estar contemplandola desde una altura considerable, como
desde una torre o un mastil. Al este y al oeste la llanura limitaba a una distancia remota con
unas vastas colinas rojizas que le recordaban a aquellas que habia visto en alguna estampa:
pero el sefior Wace fue incapaz de averiguar de qué estampa se trataba. Estos riscos iban de
norte a sur, lo sabia por las agujas de la brdjula que indicaban las estrellas que eran visibles
durante la noche, y se alejaban en una perspectiva casi ilimitada, desvaneciéndose en las
brumas de la distancia antes de reunirse. El se hallaba mas cerca de los riscos orientales y
con ocasion de su primera vision el sol se levantaba sobre ellos y, negras en contraste con la
luz del sol y palidas en contraste con sus sombras, se distinguian una multitud de formas
remontandose en el aire, que el sefior Cave consider6 como pajaros. Y una larga hilera de
edificios se desplegaban bajo su mirada, como si él estuviese contemplando desde lo alto, y
a medida que se acercaban al margen de la imagen borrosa y refractada perdian su nitidez.
También habia arboles de forma curiosa de color verde oscuro como el musgo y un gris
exquisito, junto a un ancho canal resplandeciente. Y algo de gran tamafio y color brillante
atravesd volando la imagen. Pero la primera vez que el sefior Cave vio estas imagenes fue
solo como si fueran relampagos, sus manos temblaban, su cabeza se movia, la vision iba y
venia hasta que las brumas la privaron de su nitidez. Y al principio tuvo enormes
dificultades para volver a encontrar la imagen una vez perdida su direccion.

La siguiente vision que tuvo con claridad se le present6 cerca de una semana después de la
primera, no habiéndole otorgado este intervalo de tiempo méas que unas ojeadas fugaces y
atormentadas y cierta experiencia Util, en la que pudo ver el valle en toda su extension. La
perspectiva era diferente, pero él tenia la curiosa conviccion, que sus observaciones
posteriores confirmaron plenamente, de que estaba mirando aquel extraiio mundo
exactamente desde el mismo lugar, a pesar de estar mirando en una direccion diferente. La
larga fachada del gran edificio, cuyo tejado habia visto antes desde lo alto, estaba mas
alejada en la perspectiva.



Reconocié el tejado. En el centro de la fachada habia una terraza de solidas proporciones y
extraordinaria longitud, y en el medio de ésta, a determinadas distancias, surgian unos
enormes aunque muy agraciados mastiles, que sostenian pequefios objetos brillantes que
reflejaban la luz del atardecer. La importancia de estos pequefios objetos no se le ocurrio al
sefior Cave hasta algun tiempo después, mientras le describia la escena al sefior Wace. La
terraza sobresalia horizontalmente por encima de un soto poblado por la mas exuberante y
agraciada vegetacion, que lindaba con un extenso prado sobre el cual reposaban ciertas
anchas criaturas de forma parecida a la de los escarabajos pero muchisimo mayores. Mas
alla todavia habia una calzada de piedras rosaceas ricamente decorada, y més alla de ésta,
bordeada de malezas rojizas y recorriendo el valle, paralela exactamente a los lejanos
riscos, habia una extension de agua que se asemejaba a un espejo. El aire parecia estar
poblado de escuadrillas de pajaros grandes que maniobraban en curvas majestuosas, y al
otro lado del rio habia un sinfin de espléndidos edificios multicolores que brillaban por sus
facetas y ornamentaciones arquitecténicas metalicas, en medio de un bosque de arboles que
evocaban el musgo y el liquen. Y sUbitamente, algo cruzo repetidamente la vision, como el
ondular de un abanico o el batir de un ala, y una cara, 0 mas bien la parte superior de una
cara con 0jos muy grandes aparecio, asi como quien dice, muy cerca de la suya propia,
como si se encontrara al otro lado del cristal. El sefior Cave se quedd tan asombrado y tan
impresionado por la absoluta realidad de estos ojos, que retird la cabeza del cristal para
examinarlo por detras. La contemplacién del cristal le habia absorbido de tal manera que se
quedd muy sorprendido al encontrarse entre las frias tinieblas de su tiendecilla, con su
familiar olor a alcohol metilico, a moho y a putrefaccion. Y mientras miraba a su alrededor
guifiando los ojos, el resplandor del cristal se fue desvaneciendo hasta apagarse.

Tales fueron las primeras impresiones generales del sefior Cave. La historia es
curiosamente directa y minuciosa. Desde el primer momento en que el valle habia
aparecido ante sus sentidos solo unos instantes, su imaginacion qued6 extrafiamente
afectada y a medida que empezaba a apreciar los detalles de la escena que contemplaba, su
maravillado asombro fue aumentando hasta convertirse en una pasion. Se ocupaba de su
negocio distraido e indiferente, pensando solo en el momento en que podria reanudar su
contemplacion. Y entonces, unas semanas después de su primera vision del valle fue
cuando aparecieron los dos clientes por cuya oferta se produjo una gran tension y
excitacion y el cristal se libré por muy poco de ser vendido, tal y como ya habia relatado.

Ahora bien, mientras el objeto fue solo el secreto del sefior Cave, no era mas que una
simple maravilla, algo que escudrifiar a hurtadillas, igual que un nifio podria escudrifiar un
jardin prohibido. Pero el sefior Wace, para ser un joven investigador cientifico, posee un
habito mental especialmente Itcido y consecuente.

En cuanto el cristal y el relato llegaron hasta él y se persuadid, viendo con sus propios 0jos
la fosforescencia, de que existian realmente ciertas pruebas que confirmaban las
aseveraciones del sefior Cave, procedio a analizar la cuestion sistematicamente. El sefior
Cave estaba deseando acudir a deleitar sus 0jos con el mundo fantastico que veia, y venia
todas las noches desde las ocho y media hasta las diez y media y, algunas veces, también
durante el dia en ausencia del sefior Wace. También acudia los domingos por la tarde.
Desde el primer momento el sefior Wace tomé copiosas notas y fue gracias a su metodo
cientifico como se pudo demostrar la relacion entre la direccidn por la que entraba el rayo
inicial en el cristal y la orientacion de la imagen. Y tapando el cristal con una caja perforada



solamente con una pequefia abertura para recibir el rayo incitador y sustituyendo las
cortinas mate de la ventana con una tela de holanda negra, mejor6 extraordinariamente las
condiciones de las observaciones, de modo que, al cabo de poco tiempo, pudieron examinar
el valle en todas las direcciones que desearon.

Tras despejar asi el camino, podemos dar una breve resefia de este mundo visionario oculto
en el interior del cristal. En todos los casos, estas cosas eran vistas por el sefior Cave; el
método de trabajo consistia invariablemente en que €l contemplara el cristal e informara de
cuanto veia, mientras el sefior Wace (que como estudiante de ciencias habia aprendido el
ardid de escribir a oscuras) escribia una breve anotacion de su descripcion. Cuando el
cristal se apagaba lo colocaban en su caja en posicién apropiada y daban la luz eléctrica. El
sefior Wace hacia preguntas y sugeria observaciones para aclarar puntos dificiles. Nada, en
realidad, podia resultar menos visionario y mas concreto.

La atencién del sefior Cave habia sido velozmente atraida por las criaturas con aspecto de
pajaro que habia visto con tal abundancia presentes en sus primeras visiones. Su primera
impresion pronto fue corregida y él considerd durante un tiempo que bien podrian
representar una especie de murciélago diurno. Luego pensd, lo que no pudo resultar mas
grotesco, que podrian ser querubines. Sus cabezas eran redondas y curiosamente humanas y
fueron los ojos de uno de ellos los que le habian dejado tan sobrecogido en su segunda
observacion. Tenian anchas alas plateadas desprovistas de plumas, pero que centelleaban
casi con la misma brillantez que un pez recién pescado y con la misma sutil gama de
colores, y estas alas, aprendi6 el sefior Wace, no parecian apoyarse en el plano de un ala de
pajaro o de un murciélago, sino en unas costillas curvadas que irradiaban del cuerpo. (Una
especie de ala de mariposa con costillas curvadas parece expresar mejor la peculiaridad de
su apariencia.) El cuerpo era pequefio pero dotado de dos racimos de érganos prensiles
como largos tentaculos, inmediatamente debajo de la boca. Por muy increible que le
pareciera al sefior Cave, al final se persuadio irremisiblemente de que estas criaturas eran
las propietarias de los grandes edificios quasi-humanos y del magnifico jardin que hacia
que este valle fuera tan espléndido. Y el sefior Cave percibié que los edificios, entre otras
peculiaridades, no tenian puertas sino que era por las grandes ventanas circulares, que se
abrian libremente, por donde entraban y salian las criaturas. Se posaban sobre sus
tentaculos, plegaban sus alas reduciéndolas casi al tamafio de una cafia de pescar, y de un
brinco, penetraban en el interior. Pero entre ellas habia una multitud de criaturas de alas
mas pequefias, como libélulas y polillas y escarabajos voladores, y por el césped de
brillante colorido se arrastraban perezosamente de un lado a otro unos escarabajos de tierra.
Mas aun, en las calzadas y en las terrazas, resultaban visibles unas criaturas de gran cabeza,
similares a las moscas voladoras de mayor tamafio, pero sin alas, que brincaban atareadas
sobre su marafia de tentaculos en forma de mano.

Ya se ha hecho alusion a los brillantes objetos sobre los mastiles que se erguian por encima
de la terraza del edificio mas cercano. Cayo en la cuenta el sefior Cave, tras mirar muy
fijamente a uno de estos mastiles en un dia especialmente nitido, que el objeto brillante que
alli se encontraba era un cristal exactamente igual que el que él estaba escudrifiando. Y una
inspeccion mas minuciosa le convenci6 de que cada uno de estos mastiles,
aproximadamente veinte en perspectiva, sostenia un objeto similar.



De tanto en tanto una de las grandes criaturas voladoras revoloteaba hasta uno de ellos vy,
tras plegar sus alas y enrollar una parte de los tentaculos en el mastil, miraba fijamente el
cristal durante un tiempo, a veces, incluso, durante quince minutos. Y una serie de
observaciones, realizadas por sugerencia del sefior Wace, persuadieron a los dos
investigadores de que, en lo que concernia a este mundo visionario, el cristal que ellos
estaban escudrifiando se encontraba efectivamente en la cuspide del ultimo mastil situado
en la terraza y que, en una ocasion por lo menos, uno de estos habitantes de aquel otro
mundo habia mirado al sefior Cave a la cara mientras efectuaba estas observaciones.

Eso en cuanto a los hechos esenciales de esta historia realmente singular. A menos que lo
descartemos todo como una ingeniosa fabula del sefior Wace, debemos admitir una de estas
dos hipdtesis: o bien el cristal del sefior Cave se encontraba en dos mundos a la vez y
mientras se le movia en uno permanecia estacionario en el otro, lo cual parece totalmente
absurdo, o bien poseia una peculiar relacién de afinidades con otro cristal exactamente
igual en este otro mundo, de modo que lo que se veia en el interior del que se hallaba en
este mundo resultaba visible, en las condiciones apropiadas, para un observador en el
correspondiente cristal del otro mundo. Y viceversa. Por ahora, ignoramos enteramente de
qué forma dos cristales pueden entrar en comunicacion, pero hoy en dia sabemos lo
suficiente como para comprender que el hecho no es del todo imposible. Esta comunicacion
entre los dos cristales fue la suposicion realizada por el sefior Wace y, a mi, al menos, me
parece extremadamente posible...

¢Y donde estaba este otro mundo? Sobre esto también, la activa inteligencia del sefior
Wace arrojo luz con celeridad. Después del atardecer, el cielo se oscurecid con rapidez, el
crepusculo no fue mas que un breve intervalo, y las estrellas exhibieron su brillo. Eran
ostensiblemente las mismas que nosotros vemos, agrupadas en las mismas constelaciones.
El sefior Cave reconocio la Osa, las Pléyades, Aldebaran y Sirio, de modo que el otro
mundo debia encontrarse en algin lugar del sistema solar y, como méaximo, solo a unos
cuantos centenares de millones de kilometros del nuestro. Siguiendo este indicio, el sefior
Wace aprendié que el cielo de medianoche era de un azul mas intenso que el de nuestro
cielo invernal, y que el sol parecia un poco mas pequefio... |Y que habia dos lunas
pequetias! ‘iguales que nuestra luna, pero mas pequefias, con muy distintas sefiales’, una de
las cuales se movia con tanta rapidez que su movimiento resultaba claramente visible a
simple vista. Estas lunas nunca se elevaban en el cielo sino que se ponian a medida que
iban surgiendo: es decir, que cada vez que daban vueltas se eclipsaban porque estaban muy
cerca de su planeta primario. Y todo esto responde plenamente, aunque el sefior Cave no lo
supiera, a las condiciones que deben darse en Marte.

Por tanto, parece una conclusion sumamente plausible que al escudrifiar en este cristal, lo
que vio realmente el sefior Cave fue el planeta Marte y sus habitantes. Y caso de que asi
fuera, entonces la estrella vespertina que resplandecia con tanta brillantez en el cielo de
aquella distante vision no era ni mas ni menos que nuestra familiar Tierra.

Durante algun tiempo, los marcianos, si es que lo eran, no parecieron ser conscientes de la
inspeccion del sefior Cave. Una o dos veces se acercaron a atisbar y se marcharon poco
después a algun otro mastil como si la vision no fuera de su agrado. Durante este tiempo, el
sefior Cave pudo contemplar el proceder de este pueblo alado sin ser molestado por su
atencion, y aungue el informe es necesariamente vago y fragmentario, no por ello resulta



menos sugestivo. Imaginad qué impresién de la humanidad obtendria un observador
marciano que, tras un dificil proceso de preparacion y con considerable fatiga de los ojos,
lograra escudrifiar Londres desde la aguja de la Iglesia de St. Martin durante un lapso de
tiempo, como mucho, de tres o cuatro minutos. El sefior Cave no pudo averiguar si los
marcianos alados eran los mismos que brincaban por las calzadas y las terrazas y si estos
ultimos podian echar a volar a voluntad. Vio varias veces unos bipedos torpes, que
recordaban vagamente a los monos, blancos y parcialmente transldcidos, alimentandose
entre algunos de los arboles de liquen, y en una ocasion un grupo de éstos huia ante el
acoso de uno de los marcianos saltadores de cabeza redonda. Este ultimo atrap6 a uno con
sus tentaculos y entonces la imagen se desvanecio repentinamente dejando al sefior Cave
absolutamente desesperado en la oscuridad. En otra ocasion, una cosa enorme, de la que el
sefior Cave penso al principio que se trataba de un insecto gigantesco, aparecio avanzando
por la calzada junto al canal con extraordinaria rapidez. Mientras se acercaba, el sefior Cave
percibid que era un mecanismo de metales brillantes y de extraordinaria complejidad. Y
luego, cuando volvi6 a mirar, ya estaba fuera del alcance de su vista.

Al cabo de un tiempo, el sefior Wace aspir6 a atraer la atencién de los marcianos y la
siguiente vez que los extrafios ojos de uno de ellos aparecieron muy cerca del cristal, el
sefior Cave grit0 y salto a un lado e inmediatamente dieron la luz y empezaron a gesticular
de forma sugestiva, como para hacer sefiales. Pero cuando por fin el sefior Cave volvio a
examinar el cristal, el marciano se habia marchado.

Hasta aqui habian progresado estas observaciones a principios de noviembre, y entonces el
sefior Cave, notando que las sospechas de su familia sobre el cristal se habian mitigado,
empez0 a llevarlo con él de una parte a otra con el fin de poder solazarse de dia o de noche,
como en ocasiones anteriores, con lo que se habia convertido velozmente en el auténtico
acontecimiento de su existencia.

En diciembre el sefior Wace estuvo muy cargado de trabajo debido a la inminencia de un
examen Y las sesiones fueron suspendidas a regafadientes durante una semana y, durante
diez u once dias, no estd muy seguro de cuantos, no volvié a ver a Cave. Entonces,
sintiéndose ansioso por reanudar las investigaciones y una vez aminorada la tensién de sus
quehaceres estacionales, se dirigié a los Siete Cuadrantes. En la esquina noté un postigo
entornado ante el escaparate de un pajarero y luego otro ante el escaparate de un zapatero
remenddn. La tienda del sefior Cave estaba cerrada.

Llamo vy le abrio la puerta el hijastro vestido de negro. Este Ilamé enseguida a la sefiora
Cave y el sefior Wace no pudo dejar de observar que vestia unas gasas de luto baratas pero
amplias, del modelo mas solemne. Sin demasiada sorpresa por su parte, el sefior Wace supo
que el sefior Cave habia muerto y ya habia sido enterrado. Ella estaba llorando y tenia la
vOz un poco gruesa. Acababa de regresar de Highgate, y su animo parecia estar ocupado
con su propia situacion y los honorables detalles de las exequias, pero el sefior Wace pudo
al fin recabar los pormenores de la muerte de Cave. Le habian encontrado muerto en la
tienda por la mafana temprano, al dia siguiente de su tltima visita al sefior Wace y el cristal
habia quedado atrapado entre sus manos frias como la piedra.

Tenia una sonrisa en la cara, dijo la sefiora Cave, y el pafio de terciopelo negro de los
minerales yacia a sus pies en el suelo. Debia llevar cinco o seis horas muerto cuando lo
encontraron.



Esto le produjo un fuerte shock al sefior Wace que empezO a reprocharse a si mismo
amargamente por haber descuidado los evidentes sintomas de la mala salud del anciano.
Pero el paradero del cristal era lo que més le preocupaba. Abordo el tema cautelosamente,
porque estaba al tanto de las peculiaridades de la sefiora Cave y se qued6 sin habla al saber
que habia sido vendido.

Tras subir el cuerpo de Cave al dormitorio, el primer impulso de la sefiora Cave habia sido
el de escribir al clérigo chiflado que habia ofrecido cinco libras por el cristal para
informarle de su recuperacion, pero tras una violenta busqueda, a la que se habia sumado su
hija, se persuadieron de que habian perdido su direccion.

Como carecian de los medios requeridos para llorar y enterrar a Cave con el esmerado
estilo que exige la dignidad de un antiguo habitante de los Siete Cuadrantes, habian
recurrido a un anticuario amigo de Great Portland Street. Y éste habia accedido
amablemente a hacerse cargo de una parte de la mercancia almacenada segun tasacion. El
mismo valord los objetos y el huevo de cristal fue incluido en uno de los lotes. El sefior
Wace, tras manifestar las condolencias apropiadas, un tanto improvisadas tal vez, corri6 de
inmediato a la Great Portland Street. Pero alli fue informado de que el huevo de cristal ya
habia sido vendido a un hombre alto, moreno y vestido de gris. Y aqui terminan
bruscamente los hechos materiales de esta curiosa historia que para mi, al menos, resulta
muy sugestiva. El anticuario de The Great Portland Street no sabia quién era el hombre alto
y vestido de gris ni tampoco le habia observado con la suficiente atencion como para
describirle minuciosamente. Ni siquiera sabia qué direccién habia tomado esta persona tras
abandonar la tienda. Durante algin tiempo el sefior Wace permanecio en la tienda,
poniendo a prueba la paciencia del anticuario con preguntas desesperadas para desahogar su
propia exasperacion. Y por fin, dandose cuenta bruscamente de que todo el asunto se le
habia escapado de las manos y que se habia desvanecido como la vision de la noche,
regresO a sus habitaciones, un poco estupefacto de encontrar las notas que habia tomado,
aun tangibles y visibles sobre su desordenada mesa.

Su disgusto y su decepcion fueron naturalmente muy grandes. Realizé una segunda visita
(igualmente infructuosa) al anticuario de Great Portland Street, y recurrié a los anuncios en
aquellas publicaciones que tenian la probabilidad de caer en manos de un coleccionista de
objetos ins6litos. También escribi6 cartas a The Daily Chronicle y a Nature, pero ambas
publicaciones, sospechando un engafio, le pidieron que reconsiderara su accion antes de
hacer la tirada, y le aconsejaron ademas que una historia tan extrafia, lamentablemente tan
carente de pruebas que la sustentaran, podria poner en peligro su reputacion como
investigador. Por otra parte, las exigencias de su propio trabajo eran perentorias y asi,
después de un mes mas o menos, exceptuando algun recordatorio ocasional a determinados
anticuarios, tuvo que abandonar de mala gana la busqueda del huevo de cristal que a partir
de ese dia continda en paradero desconocido. Me ha dicho, sin embargo, y yo le creo a pies
juntillas, que de vez en cuando tiene arrebatos de celo en los que abandona sus mas
urgentes ocupaciones para reanudar las pesquisas.

Que permanezca o no perdido para siempre, con su material y su origen, son cosas sobre las
que se puede especular de igual manera en estos momentos. Si el actual comprador es un
coleccionista, cabria esperar que las indagaciones del sefior Wace hubieran llegado a sus
oidos a través de los anticuarios, ya que habia logrado descubrir al clérigo y al ‘oriental’ del



sefior Cave, que no eran mas que el Rev. James Parker y el joven principe de Bossokuni, en
Java. Les estoy muy agradecido por determinados pormenores. El propdsito del principe no
se debia méas que a simple curiosidad y extravagancia. Se habia mostrado tan ansioso de
comprar porque Cave era extrafiamente reacio a vender. También es muy posible que el
comprador en segunda instancia no fuera mas que un simple comprador ocasional y no un
coleccionista en absoluto, y que el huevo de cristal se encuentre en estos momentos,
posiblemente, a menos de una milla de distancia de mi, decorando un sal6n o sirviendo de
pisapapeles sin que se conozcan sus extraordinarias propiedades. Y por cierto, se debe en
parte a la idea de dicha posibilidad el que yo haya conferido a esta narracion una forma que
le dara la oportunidad de ser leida por el consumidor comun de ficcion.

Mis propias ideas en esta materia son practicamente idénticas a las del sefior Wace. Estoy
convencido de que el cristal en lo alto del méstil en Marte y el huevo de cristal del sefior
Cave se hallan en alguna clase de comunicacién fisica, pero que de momento resulta
totalmente inexplicable, y los dos creemos, ademas, que el cristal terrestre debid ser
enviado aqui desde alli, posiblemente en fecha remota, con el fin de ofrecer a los marcianos
una vision muy proxima de nuestras costumbres. Es muy posible que las personas que
aparecen en los cristales de otros mastiles también se encuentren en nuestro globo. Ninguna
teoria de las alucinaciones es suficiente para explicar los hechos.



